20世纪80年代初，张君秋对我提及沈福存，指着书案上的几张各地报刊剪报对我说："这是'四川的张君秋'。唱得可好了。赶明儿咱们写写他。"这个人"唱得好"出自张先生之口，少有。况且又介绍说他是"四川的张君秋"，我的印象里这还是第一次。沈福存的名字便深刻地印在我的脑海中。只是因为缺少对沈福存的感性了解，我好长时间没有下笔。

后来重庆京剧团来京演出。孙毓敏问我："沈福存看了吗？"我说："没看。"孙毓敏说："你怎么没看呢？他的《玉堂春》可好了！"又是一个"可好了"。可惜，我错过了看沈福存《玉堂春》的机会。不过，我看了他的《春秋配》。记得是在当时的中和戏院。楼上楼下，满坑满谷。那时候，报纸上已经没有20世纪50年代时大半版的戏曲广告了，好像也没怎么宣传，来看戏的全凭口碑。可见沈福存在京戏这个圈子里已经成了气候。

看沈福存《春秋配》的演出，我的感受可以用四个字概括，叫"名不虚传"。扮相妩媚，声音甜脆，最使人印象深刻的是他把唱腔唱活了，一句普通的腔，经他嘴里唱出来，轻重缓急，传情达意，准确生动，拿捏得恰到好处。从剧场不时传来的掌声、笑声中，可以想见，凡是慕名而来的观众都会觉得不虚此行。后来，在纪念尚小云先生的演出活动中，又看了沈福存的《御碑亭》，效果依然甚佳。以后，就再也没有机会看沈福存的演出了。

20世纪80年代末，编辑部王育生去四川看戏，回来说，四川有个沈铁梅，这孩子真会唱，挺招人喜欢的，这个演员要注意。还说："你知道她爸爸是谁？沈福存。"这就难怪了。从此，沈铁梅开始进入了我们的视野。

1988年，沈铁梅获得了中国戏剧梅花奖。大概因为她是获奖演员中年龄最小的一个，排名次序放在了最后一位（这个理由好像也说不过去）。1989年，在深圳颁奖，获奖演员有一个集体节目﹣﹣戏曲联唱。一段唱，由所有不同剧种的获奖演员轮流演唱，我写的唱词，请来作曲家陆松龄谱曲。于是要求每个获奖演员都寄来演唱录音，交陆松龄作为创作参考。陆松龄听了寄来的录音，对我说："这里面沈铁梅唱得最好。"我对他说："你知道沈铁梅的爸爸是谁？"陆松龄不知道。我告诉他说："是沈福存。"陆松龄也是那句话："这就难怪了。"颁奖晚会那天，沈铁梅花了120元，做了个很时尚的发型，唱得十分张扬，金嗓子响彻深圳体育馆。

过了数年，沈铁梅演《金子》，夺了"二度梅"。我曾数次采访过铁梅。铁梅在谈她个人创作的时候，经常提到她的老爸沈福存。她告诉我，她的发音吐字很大程度得益于其父。平日练声，父亲多在身旁指导，排戏时也亲临现场，甚至演戏时父亲也站在侧幕条旁，铁梅只要看到父亲的眼神，不用说话就知道父亲要她在什么地方使劲。看到铁梅，沈福存成为我挥之不去的一个身影。还听到中国戏曲学院研究生班的学员如董圆圆、刘桂娟、李文等兴致勃勃地告诉我，沈福存为他们讲学，忒生动，太有启发了。听到这些，我心里总觉得欠沈福存点什么似的。
同沈福存倒有几次短暂的接触。一次是在京剧票友的大奖赛活动中匆忙见面，又有一次在文化部举行的中青年京剧演员展览演出活动中见了面。因为我是评委，他是参评团体的带队，或许是为了避嫌，都是寒暄一下便匆匆分手。后来又有两次时间比较长的交谈，一次是在北京的敝舍，一次是在重庆铁梅的新居。交谈之中，了解了一些沈先生在从艺生涯中的坎坷历史，并深感其有着不同寻常的见解和智慧。他的艺术之所以能够受到张君秋的赞许及同行们的认可，是有充分理由的。又得到沈的《玉堂春》光盘，弥补了我未看到《玉堂春》演出的遗憾。这样就有了一些对沈的感性了解。2005年，我在《中国戏剧》杂志上发表了一篇随感性的文字，介绍沈福存，了却了一桩心事。铁梅告诉我，为了祝贺她的老爸从艺六十年，她们（铁梅和她的两个妹妹红梅和冬梅）要为老爸出一本书，把我的文章收到里面。我觉得，出一本书，这是一桩很有意义的事。

今年8月，我在杭州看铁梅《李亚仙》的演出，同她聚了一次，席间谈起书的事情。铁梅说书还没有出。我问为什么。她说始终没有找到合适的人来写他父亲。我随口开了一句玩笑："为什么不找我来写？"不料这句话铁梅当了真。回北京没多久，铁梅来了电话，说是她老爸要到北京来，同我谈谈。于是玩笑成了真。沈福存来北京，带给我一些资料。我们长谈了一次。后来我又到重庆对沈先生作了一回马拉松式的长谈，上午聊，下午聊，吃饭时也聊，足足用了5天的时间。我对沈福存带有传奇色彩的艺术生涯有了一个比较清晰的了解，便斗胆接受写书的任务。为什么我称之为斗胆？这是因为今年就是沈先生从艺六十周年。12月就要举行庆祝活动。而现在即将进入10月，我必须在一个月的时间里完成一本书的写作工作，胆子不大能行吗？

之所以絮絮烦烦地写了这么多写书的由来，目的是告诉读者，这是一本对沈福存的艺术尚缺乏系统研究的书，不能把它看做是学术性的著作。我只是想把同沈福存交谈所得以及我的一些体会，结合当前的京剧现状，写出一些可以和同行商讨的文字，同时也希望能够满足热情的京剧观众了解沈福存的愿望。这就是我写此书的目的所在。

闲言少叙，书归正传。